Carlos Trilnick.
YPROYECTO ARCHIVOS DEL TERROR:
- Apuntes sobre El Plan Condox.
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Instalacion Sala PAyS
(fragmento)

\ 1 Parque de la Memoria inicia su temporada de exhibiciones
2014 con Proyecto Archivos del Terror, exposicion creada 'y
pensada especialmente para la Sala PAyS por Carlos Trilnick.

Con esta “puesta”, Trilnick nos propone nuevos desafios: por un
lado, nos invita a formar parte de su propia experiencia como
artista visual -palabras, imdgenes, sonidos y poesias registrados
durante mds de dos afios de investigacién en los Archivos del
Terror del Paraguay- y, por otro, su propuesta no puede escapar
asu larga trayectoria y diario ejercicio como docente. Del mismo
modo que el maestro frente al pizarrdn, escribe, sorprende y nos
“ensefia” un enorme y doloroso pasado comun.

Esta muestra nos pone en el punto justo del origen y de los
objetivos del Parque de la Memoria: el cruce activo del arte,

la politica y la memoria. En este caso en particular, nos permite
presentar el trabajo conjunto de los programas disefiados

en todas las dreas de nuestra institucién: Arte, Educacién,
Investigacion, Archivo y Base de datos del Monumento y nos
enfrenta inevitablemente con la tragedia de las sangrientas
dictaduras latinoamericanas, en especial, con la historia,

las luchas y el sufrimiento del pueblo paraguayo.

Sin dudas, el hallazgo de este Archivo, su proteccién y su dis-
posicion publica es fruto de las histdricas luchas de la sociedad
civil de nuestro conteniente, comprometida desde hace mds

de 30 afos con la busqueda de la verdad, para hacer justicia

y construir una memoria colectiva, capaz de no olvidar y de
afianzar definitivamente nuestro futuro.

NORA HOCHBAUM

DIRECTORA GENERAL
PARQUE DE LA MEMORIA - MONUMENTO
A LAS VICTIMAS DEL TERRORISMO DE ESTADO

ndudablemente, el mes de marzo tiene una enorme
I connotacion para todos los argentinos. Para ninguno de
nosotros deja de tener relevancia la fecha del 24 de marzo, dia
en que se inicio6 la hoja mds negra de nuestra vida como sociedad.

Pasan los afos y lo que no deja de imponerse es el ejercicio

de la memoria. Una memoria puesta al servicio de la indagacién,
del reconocimiento, de poder interpelar nuestro pasado cono-
ciendo en detalle qué nos sucedid, cudles son las consecuencias
en el presente y como debemos construir el futuro.

Es un privilegio poder exhibir en el Parque de la Memoria la
obra de Carlos Trilnick, artista comprometido con los derechos
humanos y que, con enorme sensibilidad y claridad, a través de
la imagen, el sonido y la palabra escrita, nos invita a la reflexién
mds profunda y nos propone ingresar en un clima de sensibili-
zacién del que es imposible escapar.

No podia ser de otra manera, puesto que el Parque de la Memoria
brinda esta misma posibilidad dia a dia a quienes lo visitan.

Hoy, su misién se potencia gracias a la presencia de Carlos
Trilnick y de su obra Proyecto Archivos del Terror - Apuntes sobre

el Plan Condor, a partir de archivos descubiertos en Paraguay
que registran violaciones sistemadticas a los derechos humanos.

CLAUDIO AVRUJ

SUBSECRETARIO DE DERECHOS HUMANOS
Y PLURALISMO CULTURAL
GOBIERNO DE LA CIUDAD AUTONOMA DE BUENOS AIRES



Documento Archivos del Terror
Asuncién

ACERCA DEL ARCHIVO DEL TERROR DEL PARAGUAY.
Notas sobre una politica y una poética
de la memoria.

En diciembre de 1992, a casi cuatro anos de finalizada la dictadura militar de Alfredo
Stroessner, activistas de los derechos humanos del Paraguay obtienen el apoyo judicial
para allanar un departamento de la Policia ubicado en Lambaré, en las cercanias de
Asuncién. La medida da como resultado el hallazgo de un enorme corpus documental
que registra minuciosamente las operaciones de control, vigilancia y represion de la
dictadura estronistal, asi como los dispositivos de la “Operacion Condor”, la sistema-
tica coordinacion represiva entre los gobiernos dictatoriales del Cono Sur. El cumulo
de documentos descubiertos pasd a instituirse en un valioso acervo patrimonial de la
historia del Paraguay y de la region: de hecho, constituye el mayor acopio documental
disponible acerca de las dictaduras militares desarrolladas en el sur americano durante
la segunda mitad del siglo xx. Solo con relacién a la Operacién Condor existen cerca de
un millar de documentos, que comienzan en octubre de 1975 con la convocatoria del
gobierno de Pinochet a una reunion de inteligencia “en beneficio de nuestros respectivos
paises”, y comprenden el intercambio de prisioneros politicos, asi como de fichas sobre
estos y sobre sujetos sospechosos y “misiones secretas” entre los gobiernos aliados.

En el contexto de una vulnerable y demasiado reciente transicién democratica (una
escena con poca fortaleza ciudadana y exceso de cuadros politicos aun vinculados al
estronismo), en esa situacidén histérica amenazada, fue necesaria la participacion de
sectores progresistas del Estado para institucionalizar oficialmente los archivos vy, asi,
resguardarlos. En 1993 se constituye el Centro de Documentacion y Archivo para la De-
fensa de los Derechos Humanos, con sede en el Palacio de Justicia de Asuncién y como
parte de su organigrama. Con el apoyo de instituciones civiles, el Centro tiene como
objetivos preservar, inventariar, digitalizar, sistematizar y poner a disposicion publica
la informacién contenida en archivo, asi como promover investigaciones acerca de ella.
En esta direccidon, que apunta a la proteccién de los documentos, resultdé importante
la inclusién por parte de la uUNEScO (2009) de los Archivos del Terror del Paraguay en el
registro Memoria del Mundo del citado organismo, por su aporte de datos relativos a la
Operacion Condor, instrumento “de la campana de represion politica, jalonada de ase-
sinatos y actividades de los servicios secretos, que emprendieron en 1975 las dictaduras
derechistas imperantes en el Cono Sur latinoamericano”.

El conjunto de esta compleja y sombria documentacion comenzé a ser llamado por
la opinidn publica “Archivo del Terror”, nombre que quedé instalado en el lenguaje
ciudadano vy, aun, en el de circulos académicos e instancias oficiales. Este hallazgo
conmociond la historia del Sur y produjo consecuencias politicas, éticas, juridicas e his-

1 El término “estronista” o “stronista” es usado en el Paraguay para designar lo relativo a la dictadura
de Alfredo Stroessner, que durd desde 1954 hasta 1989
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téricas? analizadas en investigaciones suficientemente divulgadas; en este breve texto
solo consideraremos algunos aspectos relativos a la construcciéon cultural y politica de
la memoria.

La existencia misma y la conservacién de estos documentos corresponden a factores
complejos entre los que cabe destacar, en primer lugar, determinada pragmatica de la
represion, que exigia un eficaz sistema de control; en segundo, la fachada legal que
asumia la dictadura y le exigia formalidades judiciales y, por ultimo, la vigencia del mito
de la eternidad del sistema: el relato ideologico del estronismo se organizaba en torno
a la figura de un Estado omnipotente encabezado por un lider indiscutible y perpetuo
que cumplia cierto destino de la historia y, por ende, la paralizaba tras su culminacion.
Este esquema autoconciliado resultaba por definicion inmutable y excluia la figura de
la diferencia (un después de Stroessner o, por lo menos, un Otro del sistema). De este
modo, resultaba inconcebible para el régimen la posibilidad de que los documentos
fueran incautados por el adversario y se volvia innecesaria la medida de borrar los ras-
tros de crimenes varios. Por eso, a diferencia de otras dictaduras que realizaron quemas
de archivos, en el Paraguay esta precaucion no fue, en general, considerada.

Este hecho -la conservacion por parte del sujeto criminal de las evidencias de su pro-
pia culpa- constituye una curiosa contradiccion: el Estado violador de los derechos
humanos conservaba las pruebas de sus propios delitos que, apenas descubiertas
por el contrincante, habrian de volverse su argumento y alegato de incriminacion
y demanda. “A confesion de parte, relevo de pruebas”, reza el axioma juridico para
fundamentar que si el inculpado admite su delito, la contraparte queda liberada de
probarla. Hay un limite para este axioma: que la confesién no haya sido arrancada
bajo fuerza. Esta condicion restrictiva se vuelve reveladora de la gran paradoja del
archivo paraguayo: era el Estado estronista precisamente el que arrancaba las con-
fesiones bajo tortura fisica o sicoldgica; era ese Estado el que se afanaba en encubrir
legalmente sus crimenes vy, para ello, precisaba, en lo interno, explicitar el derecho y
el revés de ciertas operaciones: tanto el hecho fatidico perpetrado, como la mascara
del derecho, el ardid juridico empleado para apanarlo.

Por eso, la aparicién del archivo no solo se vuelve instrumento autoacusatorio, sino evi-
dencia de un sistema que, aunque habia sido padecido por tantos, muchos otros seguian
defendiendo o ignorando sus inequidades. Pocas veces puede brindarse la oportunidad
histérica de la evidencia, en clave documental y formato de archivo. El estronismo se

2 Véase analisis de las repercusiones historicas, ast como el valor juridico, politico, documental
y stmbolico d

el archivo en Alfredo Boccia, Rosa Palau y Osvaldo Salerno. Paraguay: los Archivos del
Terror. Papeles que resignific 1 la memoria del stronismo, Museo de la Justicia, Corte Suprema
de Justicia, Servilibro, Asuncion, 2008
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volvia indefendible en lo relativo a la violacion de derechos humanos fundamentales.
Los que, cada vez menos, siguieron justificando la dictadura tuvieron que recurrir a ar-
gumentos basados en el supuesto desarrollo econémico y la presunta paz publica, pero
no pudieron desconocer ya el caracter represivo del régimen y, por ende, la ausencia de
un ordenamiento democratico.

Las evidencias que presenta el archivo tienen un valor sustancial en la construccion
de ese orden omitido, no solo en el plano juridico y politico estatal, sino en el relativo
al aflanzamiento de la esfera publica en su conjunto, que incluye la participacién de
la ciudadania y la conformacién de subjetividades colectivas: la politica en sentido
amplio e instituyente.

Muchos ciudadanos siguen sintiendo una puntada de miedo cuando pasan por ciertas
zonas que fueron sede de tormentos, desaparicion o muerte. Es la memoria involuntaria,
activada de pronto por una fachada, un olor o un color, un sonido efimero: una aso-
ciacién confusa pero intensa. Otra categoria de memoria, la construida politicamente,
puede nutrirse de esas recordaciones inesperadas, pero se afirma de modo sistematico
a partir de una voluntad de conjunto. Este caracter colectivo constituye una de las
dimensiones de lo politico; otra, estda dada por la condicién simbdlica que articula la

memoria en cuanto resultado de un conflicto histérico. La lucha por el sentido termina
de definir la politicidad de la memoria. No existe una memoria, sino un conjunto de
configuraciones contingentes, diagramadas desde posiciones diversas de sujeto y en
pos de intereses plurales. Recuerdos, experiencias, practicas y discursos que reivindican
la direccion de la historia (lo ocurrido y lo proyectado) a partir de enunciaciones y
aspiraciones distintas.

El Archivo del Terror ha permitido que ese litigio por el sentido de lo ocurrido favoreciera
a las victimas de la dictadura. Como queda sefalado, el reparto de lo sensible, en tér-
minos de Ranciére, implica enfrentamientos en torno a la interpretacion de la historia,
la inscripcion del acontecimiento y el alcance de los valores que se encuentran en juego
en cada edicién de lo sucedido. El Archivo del Terror permite que el material reunido
por la dictadura sea reasignado en sus significaciones por los antagonistas de esa dicta-
dura: promueve movimientos de reapropiacién de la memoria que ordenan de manera
diferente su comprension, aunque mantengan la logica archivistica de los contenidos
impugnados; impulsa la resemantizacién de los datos, su integracién a pragmaticas
sociales diferentes o su empleo como alegato para reivindicar derechos conculcados.

Ahora bien, aunque sea enorme la documentacion contenida en el archivo, aunque sus
fichas, informes y expedientes cubran una parte vastisima de las innumerables trans-
gresiones de los derechos humanos ocurridos durante aquel periodo demasiado largo,
demasiado oscuro, aun asi, el archivo nunca puede dar cuenta de todas las dimensiones
de lo acontecido. Es cierto que los Archivos del Terror descubren, o mas bien comprueban,
una parte de la historia oficial que permanecia velada, pero hay nucleos traumaticos que
no pueden ser inscriptos, que se resisten a su puesta en signo o en cifra, que rebasan los
ambitos de la escritura, los recursos del lenguaje. Estas faltas (este “mal de archivo”, en
figura de Derrida) siempre dejan intersticios inalcanzables por interpretaciones o estudios
posteriores: residuos no asimilables de miedo y dolor. Esos vacios configuran compactos
pedazos de pura nada y abren agujeros que no alcanzan a ser cubiertos por la memoria
porque atraviesan el propio orden simbdlico y rompen la textura cultural.

El arte logra enfrentar, que no colmar, esos huecos inevitables. Las imagenes no lle-
gan a cubrir ni llenar el espacio de la falta, pero permiten avistar, fugazmente, los
contornos, el espesor o los ecos de aquello que requiere y no puede ser nombrado.
Este quehacer urgente de lo artistico se relaciona con el Archivo del Terror mediante
instancias diferentes. Por una parte, paralelamente a los departamentos que guardan
y difunden la documentacidn, se habilita el Museo de la Justicia, inaugurado en 2008,
que abre un espacio estable para exposiciones y conforma un acervo de obras con do-
naciones hechas por artistas en torno al guién de ese museo, centrado en el tema de
la defensa de los derechos humanos y la denuncia de sus violaciones. Por otra parte,
diversos artistas del Paraguay, asi como de los demas paises del Cono Sur, trabajan el
material del archivo como insumo de propuestas referidas a la memoria, orientadas
a rodear los forzosos vacios del archivo para hacer resonar en ellos el mensaje indis-
pensable de lo que no cabe en las palabras, de lo que, por excesivo, rebasa el ambito
de los registros y casilleros.

La construccién politica de la memoria precisa ambos momentos: el documental y el
poético. El que asienta lo sucedido y el que imagina lo que no pudo ser consignado.
Podriamos decir con perspectiva benjaminiana, el momento de la huella y el del aura.
O pensar con Barthes la instancia del studium, el registro fiel de los hechos, y la del
punctum, el filo agudo que desarregla el orden de la némina y la clasificacién y remite
a un mas alla del minucioso documento: al detras de la ficha o las entrelineas de cada
prontuario. Las imagenes tienen la posibilidad de cruzar, por un instante, lo que se
muestra y se oculta, lo que se dice y se calla. El dato duro y la durisima verdad en él
guardada. La dolorosa evidencia y el testimonio de lo indescifrable.

OSVALDO SALERNO Y TICIO ESCOBAR

PAGINAS SIGUIENTES
Capturas de la video instalacion
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Proyecto Archivos del Terror.

Intervencién grafica
(fragmento instalacion)

Los llamados Archivos del Terror fueron descubiertos en 1992, pocos anos después de la
caida del dictador Alfredo Stroessner, ocurrida en 1989. Sus expedientes registran las
violaciones de los derechos humanos cometidas sistematicamente por el régimen militar.
Como parte del archivo, mas de mil documentos asientan las operaciones del Plan
Condor, que pusiera en marcha una estrategia represiva pactada entre las dictaduras
sudamericanas. Esta documentacién se conserva en el Museo de la Justicia del Poder
Judicial, ubicado en Asuncioén, Paraguay.

Titulada con el nombre de aquel registro execrable, la obra de Carlos Trilnick consta de
una video instalacion, 300 impresiones en blanco y negro de palabras y frases extraidas

de los documentos originales y una puesta en escena de un escritorio policial con una
maquina de escribir que escribe sola y de forma reiterativa la palabra sospechoso, y que
forman parte de un proyecto en proceso. Como lo hace en general en toda su obra,
el artista se enfrenta a situaciones dolorosamente cargadas de memoria; dotadas, por
ende, de fuerte contenido histérico-politico, y enfocadas desde un lugar marcado por un
claro compromiso ético. Trabajar hechos recientes y demasiado convulsos requiere
acercamientos cautelosos; abordajes capaces de graduar la distancia mediante enfoques,
cortes y angulos que permitan rastrear inscripciones e imagenes mas alla de las que
aparecen en las fichas y los legajos. El archivo nunca puede coincidir con el testimonio
o la denuncia que guarda: en sus gavetas no puede el simbolo cumplir su misién de
hacer encajar los fragmentos de una unidad separada: la memoria de los torturados, los
desaparecidos y los muertos no coincide con las figuras que trazan los nombres y alias,
con las descripciones de las fichas, con las fotos de los prontuarios. Siempre median
residuos y faltas que impiden el encastre. El mal de archivo (Derrida) no tiene reme-
dio: no puede conciliarse ni catalogarse todo, asi como no pueden los antecedentes y
relaciones terminar de identificar a los imputados o sospechosos. La nomenclatura no
puede ser clausurada y cerrada. Esta falla de la representacién policiaca deja margenes
vacantes donde podra la memoria asentar (siempre en blanco) sus propios datos.

TICIO ESCOBAR
Fragmento del texto El oficio de la distancia. Acerca de la obra
de Carlos Trilnick. Ed. Museo Castagnino + macro. Rosario, 2013

Egstudiante "Frente Gnico”" Pud detemida
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PROYECTO ARCHIVOS
DEL TERROR: Apuntes
sobre E1 Plan Cdéndor.

> Video instalacion
de tres canales, 17 min

> 288 impresiones en blanco
y Negro 70 X 100 cm
ubicadas en la sala
alfabéticamente, cada una
con palabras y frases extraidas
de los Archivos del Terror
de Asuncién, Paraguay

> Escritorio de metal

> Maquina de escribir intervenida
para que escriba sola

> Piso de goma 300 x 300 cm

> Mapa de América del Sur
2000 X 1600 cm en vinilo de corte.
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